唐突に(っていうほど唐突でもなかったような気もする)人生が無理になってから半年ぐらい経つらしい。
半年て。時間無駄にしすぎじゃない？
半年前わたしはいろんなことを頑張りたくて、実験も、公務員講座も、資格の勉強も、ゼミの勉強もぜんぶぜんぶ頑張りたかった。なんだってできると思った。そうやってやりたいことをぜんぶやって、やれて、これからもそれなりに褒められて認められて暮らしていけると思っていた。
まあ割とすぐ駄目になったんですけど。
まず授業にいけなくなった。資格の勉強を放り出して、試験の日は気づかないふりで眠り続けた。朝から行っていた実験は夜にしか行けなくなった。誰にも会いたくなかった。サークルも行きたくなかった。始めるはずだったアルバイトも、探すことすらやめた。もう本当にぜんぶ無理だった。死にたかった。生きたくなかった。
過去形で書いてるけど、別になにかが改善されたわけじゃない。
1回誰かに会うのにものすごく疲れて、次の日はほとんど何もできない。ずっと寝ている、ずっと変な夢を見ている。
甘えてるだけなんだろうって思う。何も困ってない、目をそらし続けて、そのことにも腹が立って、どんどん後がなくなっていって、もうどうしようもないところまできている、ような気がする。
同回生たちはみんなゼミだとか公務員講座だとか就活準備だとかなんだかんだで一生懸命がんばっていて、えらい。みんなすごい。ちゃんとがんばれている。すごい。
がんばれるのも才能だ。わたしにはなかった。もしくは使い果たした。そんなことある？ 頑張れていたと思っていたのすら錯覚だったかも。あほらし。
それから、調子が悪いときにすんなり病院にいけるのも才能だと思う。すげえなあ。わたしはね、心療内科に電話をかけて予約がいっぱいですって言われたときにもう駄目だったよ。つらかった、否定された気分。被害妄想ばかりで生きているから苦しいんだろうなあ。あーあ、だれもわたしのことなんて見ちゃいないのに。惨めだ。
いつでも惨めだ。呼吸すら。人目につきたくない。だから夜にしか活動できない。昼間外に出るのは怖い。誰かに会ってしまうから。怖い。
夜だって本当は外出したくないんだ。外食なんかしたくない、ずっと家にいたい誰の目にも触れたくない誰とも関わりたくないつらい苦しい放っといてくれうるさいうるさいうるさい！
なにも解決してない。
解決しようとすらしてない。なにかしないといけないのはわかってる。でもどうしようもない。動けない。
だめだよ留年なんてどうするんだよ、そんなお金も時間も暇もないんだよ助けてくれ、いっそやめられたら楽なのに。ってずっと思ってる。ゼミの教授にも会いにいかないといけないのに。怖い。
親はきっとわたしが普通に大学生をしていると思っている。仲のいい友達も。学部が同じ子たちにはばれてるけど、それ以外の人たちはそれなりにわたしが普通に大学通ってると思ってるんだろうなあ。全然そんなことないけど、わざわざ話すようなことでもないと思う。話したところで何になるんだ、とも。
ああもう苦しい。焦りはずっと感じている。わかってる、今のままじゃだめ、わかってる。
でも体が動かない。苦しい。涙だって出てくる。息苦しい頭が痛いお腹も痛い吐き気がする動けない助けてほしい。
今日もめちゃくちゃな気持ちで生きていくんだろうな。さっさと死ねばいいのに。
